還有一(yī )個家伙近視，沒看見前面卡車()是裝了鋼板的，結(jié)果被鋼筋削掉腦袋，但是()這家伙還(hái )不依不饒，車子始終向前沖去。據(jù)(jù() )說當(dāng)時的卡車司機平靜地說：那人厲害()，沒頭了(le )都開這么快。

其中有一個最為讓人()(rén )氣憤的老家伙，指著老槍和我說：你們寫過多少(shǎo )劇本啊?

當(dāng)時我對這樣的泡妞方式()不(bú )屑一顧，覺得這些都是八十年代的(de )東()西，一切都要標(biāo)新立異，不能在你做出一個()舉(jǔ )動以后讓對方猜到你的下一個動作(zuò )。

到()了上海以后，我借錢在郊區(qū)租了一個房間()，開始正兒八經(jīng)從事文學(xué)創(chuàng)作，想要(yào )用稿()費生活，每天白天就把自己憋在家里拼命()寫(xiě )東西，一個禮拜里面一共寫了三個(gè )小說()，全投給了《小說界》，結(jié)果(guǒ )沒有音訊，而我所()有的文學(xué)激情都耗費在這三個(gè )小說里()面。

其實從她做的節(jié)目里面(miàn )就可以看出此人()不可深交，因為所謂的談話節(jié)目(mù )就是先()找一個誰都弄不明白應(yīng)該是(shì )怎么樣子()的話題，最好還能讓談話雙方產(chǎn)生巨大觀()點差異，恨不能當(dāng)著電視鏡頭踹(chuài )人家一腳。然()后一定要有幾個看上(shàng )去口才出眾的家()伙，讓整個節(jié)目提高檔次，而這(zhè )些家伙說()出了自己的觀點以后甚是(shì )洋洋得意以為世界從此改變。最為主要的是無論(lùn )什么節(jié)()目一定要請幾個此方面的專(zhuān )家學(xué)者，說()幾句廢話來延長錄制的時間，要不然你以()為每個對話節(jié)目事先錄的長達(dá)(dá )三個多鐘頭()的現(xiàn)場版是怎么折騰出(chū )來的。最后在剪()輯的時候刪掉幽默的，刪掉涉及(jí )政治的()，刪掉專家的廢話，刪掉主(zhǔ )持人念錯的，最終成為一個三刻鐘的所謂談話節(jié)(jiē )目。

那讀者()的問題是這樣的：如何(hé )才能避免把車()開到溝里去?

我最后一次見老夏是在醫(yī)院()里。當(dāng)時我買去一袋蘋果，老(lǎo )夏說，終于有人來()看我了。在探望(wàng )過程中他多次表達(dá)了對()我的感謝，表示如果以后(hòu )還能混出來一()定給我很多好處，最(zuì )后還說出一句很讓我感動的話：作家是不需要文(wén )憑的。我本以()為他會說走私是不需(xū )要文憑的。

這個時()候我感覺到一種很強烈的夏天的氣息，并()且很為之陶醉，覺得一(yī )切是如此美好，比如明()天有堂體育(yù )課，一個禮拜以后秋游，三周()后球賽，都能讓人(rén )興奮，不同于現(xiàn)在，如果()現(xiàn)在有人(rén )送我一輛通用別克，我還會揮揮手對他說：這車(chē )你自己留著買菜時候用()吧。