在做中()央臺一個叫《對話》的節(jié)目的時候，他們請了兩個，聽名字像兩兄弟，說()話的路數(shù)是()這樣的：一個開口就是——這個問題在××學(xué)上叫做××××()，另外一個一開口就是——這樣的問題在國外是(shì )××××××()，基本上(shàng )每()個說話沒有半個鐘頭(tóu )打不住，并且兩人有互相比誰的廢話多的()趨勢。北京臺()一個名字我忘了的節(jié)目請了很多權(quán)威，這是我記憶比較深刻的節(jié)()目，一些平時()看來很有風(fēng)度的人在不知道我書皮(pí )顏色的情況下大談我的(de )文()學(xué)水平，被指出后露(lù )出無恥模樣。

當(dāng)年冬天(tiān )一月，我開車去吳淞()口(kǒu )看長江()，可能看得過于(yú )入神，所以用眼過度，開車回來的時候在逸仙路高()架上睡著。躺()醫(yī)院一個禮拜，期間收到很多賀卡，全部送給護士。

等我到了學(xué)院以()后開始等待老夏，半個小時過去他(tā )終于推車而來，見到我(wǒ )就罵：日本鬼子()造的東(dōng )西真他媽重。

第二是善(shàn )于打小范圍的配合。往(wǎng )往是三()個互相認識()的哥(gē )兒們，站在方圓五米的一個范圍里面，你傳我我傳他半天，其()他七個人全()部在旁邊觀賞，然后對方逼近了，有一個哥兒們(這個哥兒們往往是()站得最靠近自家大門的)支撐(chēng )不住，突然想起來要擴(kuò )大戰(zhàn)線，于是馬上醒悟()(wù )，掄起一腳，出界。

到(dào )了上海以后，我借錢在(zài )郊區(qū)租了一個房間()，開(kāi )始正兒()八經(jīng)從事文學(xué)創(chuàng)作，想要用稿費生活，每天白天就把自己憋在家里()拼命寫東西()，一個禮拜里面一共寫了三個小說，全投給了《小說界》，結(jié)果沒有音訊()，而我所(suǒ )有的文學(xué)激情都耗費在(zài )這三個小說里面。

我看(kàn )了很多年的中國()隊的足(zú )球，尤其是在看了今天(tiān )的比賽以后，總結(jié)了一(yī )下，覺得()中國隊有這()么幾個很鮮明的特色：

如果在內(nèi)地，這個問題的回答會超過一千()字，那些連自()己的車的驅(qū)動方式都不知道的記者編輯肯定會(huì )分車的驅(qū)動方()式和油門(mén )深淺的控制和車身重量(liàng )轉(zhuǎn)移等等回答到自己都(dōu )忘記了問題()是什么。

站(zhàn )在這里，孤單地，像黑(hēi )夜一縷微光，不在乎誰(shuí )看到我()發(fā)亮